Ma mère oscille d’un côté à l’autre. Elle prend d’abord appui sur une jambe puis sur l’autre ; moi pendant ce temps je m’accroche à ses hanches de mes frêles bras de petite fille de sept ans. C’est une queue pour quoi ? Je ne sais pas, peut-être sommes-nous à l’arrêt de bus, à l’extérieur d’un magasin où ils auraient reçu des assiettes ou en face d’une pharmacie pour acheter de l’aspirine. C’est une longue queue sous le soleil, si longue qu’il semble que notre tour n’arrive jamais.

Ma mère s’évente. Elle continue de tanguer de droite à gauche. Par le biais de ce mouvement – sans même s’en rendre compte – ma mère m’enseigne l’art de l’attente, exercice de patience pour faire face aux longues queues qui m’attendent.

Traduction M. Kabous