Il est un détail de la réalité cubaine qui fascine les touristes et surprend les collectionneurs du monde entier : c’est le nombre de voitures anciennes qui circulent encore dans les rues du pays. A cet instant dans une avenue de la Havane ronronne le moteur d’une Chevrolet de 1952 et une Cadillac –plus âgée même [...]

Des centaines de milliers de Cubains sont en vacances d’été, parmi eux les étudiants qui bénéficient de presque deux mois jusqu’à début septembre. La pause estivale a lieu au moment où les températures sont au plus haut et tous les observateurs sont d’avis que c’est au mois d’août que la soupape de la cocotte minute [...]

La commémoration du 26 juillet a commencé tôt, par crainte des pluies vespérales et pour fuir le soleil qui provoque des démangeaisons dans la nuque et des gênes dans l’auditoire. Elle a eu cette solennité qui est inhérente au système cubain : pesante, vieux jeu, poussiéreuse par moments. Rien ne semblait sortir du cadre à [...]

Une connaissance de ma mère -qui vit tout près de chez une Dame en Blanc- lui a raconté qu’on lui avait fait redescendre des instructions indiquant de ne pas agresser ces femmes vêtues d’habits clairs et tenant des glaïeuls. Cette même femme qui arborait jusqu’à très récemment un rictus de mécontentement lorsqu’elle racontait les messes [...]

J’avais réussi à me faufiler par les escaliers lors du départ des travailleurs à la cantine pour engloutir leur déjeuner. C’était l’été 1992 et la tentation de monter jusqu’à la coupole du Capitole avait été plus forte que le panneau “passage interdit” écrit en lettres rouges. En haut, les toiles d’araignée, les étayages et les [...]

Je saute du lit et dehors, un haut-parleur hurle. Je ne comprends pas ce qu’il dit, je fais ma toilette comme si c’était la dernière fois. Peut-être est-ce le début de la guerre qu’ils ont annoncée tant de fois ces jours derniers. Mon fils fait la grasse matinée et j’ai envie de le réveiller pour [...]

  Le terme “révolutionnaire” a aujourd’hui à Cuba un sens très différent de celui que l’on pourrait trouver dans n’importe quel dictionnaire de la langue espagnole. Pour mériter une telle épithète, il suffit de faire montre de conformisme plus que de sens critique, d’opter pour l’obéissance au lieu de la rébellion, de soutenir ce qui [...]

Après 134 jours sans nourriture solide et sans même une seule gorgée de liquide, Guillermo Fariñas a porté à ses lèvres un verre en plastique rouge et a bu un peu d’eau. Il était 2h15 de l’après-midi du jeudi 8 juillet et de l’autre côté de la vitre de la salle des soins intensifs où [...]

Il y a ces jours-ci beaucoup de spéculations sur la possible libération des prisonniers politiques. La presse officielle, comme toujours endormie entre les chiffres de la croissance et les vieux discours puisés dans les archives, ne confirme ni ne dément ces rumeurs. Une lecture méticuleuse de Granma laisse penser que le chancelier espagnol est venu [...]

J’ai surpris un morceau de conversation entre deux infirmières d’une polyclinique proche de chez moi. « La semaine prochaine ils vont publier la liste…» disait l’une d’elles, tandis que l’autre  portait l’inquiétude sur son visage et répondait quelque chose que je n’ai pas pu entendre. Quelques mètres plus loin un chauffeur de taxi commentait la nouvelle [...]